美国阶级之间的隔阂为表,人与人之间的隔阂为内,卡萨维蒂用即兴的镜头移动让演员用即兴的表演来展现自己理解的剧作内心,镜头经常无比近地推近到脸,屏幕上满满的脸直接走进内心. 比如表情,大声无休止地笑,夫妻间那场笑到无力的尷尬,仿佛不知道怎么收场的婚姻,用笑终止掉的床上戏,就如不知如何进展的性,释放内心男主与妓女的嬉笑又是如此动人明媚;比如妆容,掩饰精致的一群人去酒吧也是格格不入,带回来一个剥落掉面上妆容的混混,女主最后眼影横流的面目,反而显得更美;比如姿体语言,在一场客厅的几人糜烂的手舞足蹈,分离. 这个特殊空间的呈现,不仅仅导演一个人能主导,很明显里面的演员也沉浸其中,将自己的冲突外放到里面,并与其他演员,导演,摄影等人再发生联系和回应,这是本片极为特殊的感觉. 7/10. 闹钟隐喻:卡捷琳娜为考大学的理想深夜伏案时,精疲力竭地上好闹钟躺在床上哭泣,怀孕被抛弃又一次上好闹钟哭泣,时空跨越到有车有房的卡捷琳娜,用闹钟把床上躺着的女儿叫醒,闹钟几次出现象征角色积压已久的不快,以及女性力量的爆发. 服饰隐喻:第一次公园长椅上,鲁道夫的灰色大衣和鸭舌帽都是名流装束显得强势,卡捷琳娜的白色帽子对比下毫无美感,第二次轮到卡捷琳娜回绝负心汉,鲁道夫的土黄色裤子被女性鲜红的围巾、提包映衬得老气十足;电车上粘满泥巴的靴子象征果沙率真的大男子主义;柳德米拉羡慕领取制服的将军妻子,服装厂象征物质爱情观. 食物隐喻:卡捷琳娜不知晓吃鱼的进餐礼仪,怕身份揭穿不敢吃;和果沙的感情因食物变得牢固,结尾失踪多日的果沙回家吃放,卡捷琳娜说她找到了幸福;社会隐喻:工厂联谊会和酗酒问题的男权文化.