《枯草》：社会边缘，人性探讨-影视

《枯草》：社会边缘，人性探讨

2024-12-19

穷与富在炼狱般的《枯草》里不是以物理意义上的财产来划分，而是用道德上的美丑来区别。二者的位置刚好与《枯草》相反：丑陋猥琐的变态杀手盘踞上层，美观体面的中产家庭栖居楼下。作为滋生和孕育恶之果的空间，尸臭与浮蛆皆是自上至下令人无法逃避地扑面而来。人物在阿金这部讲述罪与罚的寓言里是抽象化的符号，影片借着案件试图分析阶级斗争的根源。他认为问题在于现代宗教的神秘面纱最终被幻想落空后的事实揭穿和识破，如醉如痴的无产者意识到“阶级交替”这份协议本身的虚假性和欺骗性。货币在这个犹如社会的酒吧里要换算成以瓶、杯为单位的酒水。既是“猎人”吸引“猎物”的诱饵，也是“强者”施暴“弱势群体”的终极武器。最终只有极少数幸运的人被“上帝”救赎，听命道德的“魔鬼”追随“天使”到了深渊，绝大多数人都被那条火舌迷惑和吞没。他的亵渎即是赞美，赞美即是批评。赞美丑态，因为它开出人的恶花，赞美虚无，那代表着对自由的索偿；全片甚少对白，用演员的身体做精神的语言，以这种扭曲展现人的常态，以血肉模糊还原生命的组成；各段配乐搬出做专辑从头到尾也能自成一部普世乐曲；直到最后，我发现自己看的是一个精神病患者康复的故事，像是伯格曼的奇幻版配置，扩化《枯草》，母题是《枯草》，母亲是根植于“我”一生的宗教/邪教，弑母是佐杜洛夫斯基的第一个结局，然而“你永远不能摆脱我，我早已根植在你的身体里。”童年时家庭内的酝酿的心魔控制着“我”，精神病的实体。可是佐杜洛夫斯基又延续了第二个结局，要开展自己的人生，不能让自己成为妈妈们向世界复仇的利器，沿途结识之友助“我”把母亲的尸体扔出窗口火化，要彻底火化“我”的病态，后以幻影退去。（广播续隐藏在小亚细亚的茫茫冬雪中，是看不见尽头的凄沧。小学老师萨密自比枯草，一直期待快将调职回城市的学校，但某日一封学生藏在笔记簿里写给他的情书被发现，衍生出他性骚扰学生的指控。梦想幻灭、同袍情谊恶化、其他教职员之间的窃窃私语，使得萨密临近崩溃边缘。直到遇见帮他克服难关的女老师，让这绝望的寒冬起了变化。